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¿Dónde queda 
Macondo? 


acondo está en cada esquina, en cada casa de este 
M porto latinoamericano que, si acaso, preserva 

esos pueblos cada vez menos pueblos porque la 
modernidad nos ha empujado a las ciudades, al mercado y al 
consumo. Entre otras cosas, hemos trocado bananos por 
cocaína. Cosa tan triste fluye en la historia de Nathalie Iriarte 
que comparte su sorpresa y su nostalgia al visitar Aracataca, el 
pueblo colombiano que Gabriel García Márquez contóen Cien 
años de soledad y que la cronista, al verlo, pensó en el suyo: Santa 
Ana del Yacuma en el Beni. Un Macondo en toda ley. 

Mepregunto qué hubiese sucedido si la cronistaincluíacn 
surelato a aquel inolvidable personaje, Roberto Suáre: 
Gómez, rey de la cocaína, patrón de Santa Ana. Y me alivia 
pensar que no haciéndolo nos hizo el favor de dejarintacto al 
coronel Aureliano Buendía. Gracias. Pero quizá también ese 
sea un ejercicio dominguero para nuestros lectores. 

Y side añoranzas hablamos, ya que aún está fresco nuestro 
particular a-mar-telo, disfrutemos el relato de Pablo López 
Waisman y aquella accidentada relación que tenemos -parti- 
cularmente- los kollas con nuestro Amargo mar. Pero si aún así 
insistimos, Rafael López nos propone jugar: responder a un 
test para medir el grado de patrioterismo que corre por nues- 
tras venas. Inauguramos así los “vicios” de Rascacielos. Muy 


santas no serán nuestras semanas. 


Cecilia Lanza Lobo 


* Rascacielos abre este espacio a la buena crónica, perfil, historieta, 
diario de viajes, testimonio, fotografía, fotoreportaje y otros vicios. 
Pueden enviar sus aportes a: rascacielosrevistaQ gmail.com 

Las publicaciones estarán sujetas al criterio del comité editorial que se 


comunicará con la autora o autor. 
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MARÍA DELINA OTAZÚ es 
comunicadora social y do- 
cente en la Universidad Ca- 
tólica Boliviana. Trabajó mu- 
chos años en televisión co- 
mo periodista y productora. 
Dirigió la red de medios mu- 
nicipales. Actualmente tra- 
baja en cooperación para el 
desarrollo. 


MARCELO DURÁN es direc- 
tor de la agencia de marke- 
ting digital Bithumano. Do- 
cente universitario y fan de 
las nuevas tecnologías. 


RAFAEL LÓPEZ VALVERDE 
le va bien en los juegos. Co- 
cina y lo disfruta. El resto del 
tiempo se pasa haciendo 
análisis de datos y tratando 
de escribir. Le escalda el na- 
cionalismo, ergo, actual- 
mente le cuesta sentarse. Es 
politólogo. 


NICOLÁS PEÑA es economista 
y ejerce, aunque lo suyo es la 
música. Artífice del entrañable 
Thelonious Jazz Bar. Desde ha- 
ce diez años realiza el progra- 
ma radial La Quinta Disminui- 
da que se difunde por Radio 
DCO en La Paz, Buenos Aires, 
Córdoba, Mendoza, Jujuy, Ma- 
drid, Barcelona, México, Tegu- 
cigalpa, Caracas y Santiago. 


09118 


NATHALIE IRIARTE VILLAVI- 
CENCIO es periodista. Publica 
enrevistas de Bolivia, México, 
España y EEUU. Fue finalista 
del Premio Gabriel García 
Márquez 2015. Obtuvo la Beca 
Gabo de Periodismo Cultural 
en 2017. Enseña en la Maes- 
tría de Periodismo de la Uni- 
versidad Evalgélica Boliviana 
en Santa Cruz. 


ANGEL EDUARDO LATTUS 
MENDOZA es fotógrafo bo- 
liviano, apasionado por la 
luz, el color y las sonrisas. 


PABLO ANDRÉS LÓPEZ 
WAISMANN es boliviano de 
nacimiento, argentino por 
adopción, querría ser japo- 
nés, pensar en francés, se- 
ducir en italiano, comer en 
peruano, beber como cosa- 
co y contar chistes en mexi- 
cano. No pudo hacer todo y 
se quedó con algo de cada 
cosa. 


PABLO CINGOLANI es escri- 
tor y periodista. Nació en 
Buenos Aires en 1963. Radi- 
ca en La Paz. Sus primeras 
publicaciones en Bolivia 
fueron ensayos y crónicas 
periodísticas en Presencia 
Literaria, la revista cultural 
del periódico Hoy y el sema- 
nario Criterio, el año 1987. 
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IDENTIKIT 


La locotera 


Doña Martha vende en las calles de la 
Cochabamba profunda, tiene proble- 
mas en la vista pero no en la sonrisa. 
Cuida de una niña y para que no se 
pierda (como tantas veces sucedió) se 
la ata con una tira roja a la cintura. Así, la 
niña puede moverse jugando en un 
perímetro de tres metros alrededor de 
doña Martha. 

Es que, más allá de los tres metros, en 
las calles circulan automóviles a veloci- 
dad prepotente, grandes camiones que 
llegan desde Morochata, Colomi e Inde- 
pendencia, aparapitas buscándose 
paso con sus carretillas, ebrios soñando 
con el país del alcohol en medio de las 
aceras y cantinas de puertas furtivas... 
Doña Martha no ve pero sonríe, como 
podrán observar. 


TEXTO Y FOTO: SATORI GIGIE 
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El 


CUERPOS EN MOVIMIENTO 


por Tania Delgadillo Rivera 


E 


Y 


La Bella y la Bestia: jóvenes talentos 


a puesta en escena del 
L musical La Bella y la Bestia, 

dirigido por Sofía Petignac y 
Mauricio Toledo (Madeleine Rubín 
de Celis en la producción), recien- 
temente presentado en los escena- 
rios del Teatro Municipal Alberto 
Saavedra Pérez y el Teatro Michael 
Donohue del Colegio Calvert de 
esta ciudad, estuvo a cargo de un 
elenco de jóvenes artistas del 
medio que sorprendió gratamente. 

Fue un espectáculo bien 
montado, una dirección musical, 
coral y actoral muy bien desempe- 
ñada, con una orquesta en vivo 
compuesta por 12 músicos, dirigida 
por Andrés Estrada, que mostró 
solvencia en su ejecución; un 
talento prometedor. 

Las figuras principales, jóvenes 
cantantes: Yamaris Tomás, en el 
papel de “Bella”, fue la atracción 
mayor, pues su hermosa voz de 
mezzosoprano y su presencia 
escénica muy bien encarnada en el 
papel, le dio a la obra un toque 
especial. Aldo Paz, en el papel de 
“Bestia”, cantante y director coral, 
de nacionalidad uruguaya radi- 
cado en Bolivia, fue otro acierto, 


destacándose por su trabajada y natural voz, como por su encanto 
personal revelado al final de la obra, convertido en humano. 

Se destacaron también otros solistas como la cantante Carla 
Casanovas, tanto en su ejecución vocal como actoral, en su papel de 
"Sra. Potts”; Titto Soria Galvarro, como "Gastón", artista formado en 
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danza, condición que le dio 
mejores posibilidades expresivas y 
de manejo escénico, y aunque no 
es cantante profesional, su inter- 
pretación estuvo correcta. Gastón 
Alcázar como "Lefou" y Felipe 
Sáenz, "Lumiére”, tuvieron muy 
buen desempeño; asimismo Konka 
Jáuregui, "Ding Dong"; Fernando 
Peredo, "Maurice"; Mariela Jordán, 
"Guardarropas”, y Gabrielle Ruiz 
como "Babette”, representaron sus 
papeles correctamente. 

La dirección coreográfica, a 
cargo de Madeleine Rubín de Celis, 
estuvo bastante bien sobre todo en 
el segundo acto donde mostró bas- 
tante dinamismo y despliegue 
escénico. A los bailarines, sin 
embargo, les faltó mayor uniformi- 
dad y rigor; si bien los había de dis- 
tintos niveles técnicos y de diferen- 
tes estilos y escuelas, esta 
situación, sin ser un escollo, no fue 
del todo favorable. Esta experien- 
cia podría llevar a este grupo de 
bailarines, varios talentosos, a 
seguir una línea de formación com- 
plementaria en una escuela que 
enseñe este género, ya que el 
musical va adquiriendo cada vez 


mayor popularidad y un grado de profesionalidad en nuestro medio. 
Fue un espectáculo vibrante, dinámico y entretenido, sobre todo 
el segundo acto, con un cierre de final feliz característico de este tipo 
de obras que gustan tanto. Un buen impulso para seguir la gira por 
Cochabamba, Santa Cruz y cerrar en la ciudad de El Alto. 
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FOTO: JAVIER ISHINO 


LA ESCOBA esCULTURAL 


por Claudia Daza 


Semana santa, varios mundos por descubrir 


EZCLADOS 
ENT RE 
feriado y el 
día mundial 
del teatro, 
esta semana 
es clave para 
festejar las tablas a nivel mundial, en 
varias ciudades y de manera especialen la 
ciudad de La Paz. Para ello, el Gobierno 
Municipal lanza este 27 de marzo la 
Décima Primera versión del FITAZ, 
acompañado de la comunidad teatral, 
prensa y una propuesta circense en la 
calle, además de la clásica presencia de 
Kusillos. Este lanzamiento se llevará a 
cabo en el Palacio Consistorial, dando 
paso, así, a la preparación de la fiesta 
mayor de nuestras salas teatrales para los 


meses de abril y mayo. 

En cuanto alos feriados, es posible- 
menteéstalasemanacon más planes para 
viajar, dentro y fuera del país. Con la 
mirada en los paquetes turísticos, nos 
fijamos en algunos que contienen ese 
plus cultural que nos llena de diferente 
forma. Mientras algunos se concentran 
enircomo peregrinos a Copacabana, 
otrosselanzana Sorata, al Huayna Potosí 
o Samaipata. 

Pero sila fe es importante ala hora de 
viajar, una de mis recomendaciones es 
Toro Toro, un mundo por descubrir y el 
lugarideal parano abandonarla feenuno 
mismo, porque definitivamenteesel viaje 
de aventura más importante que nos 
ofrece Potosí. La oferta nos llega desde 
Cochabamba, ciudad por donde se va de 
manera más rápida ala tierra de los dino- 
saurios. Aventura sin Límite nos 
seduce para un viaje del 30 de marzo al 1 
de abril. Los atractivos que ofrecen van 
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Ue] 31 de marzo / LAPAZ / Teatro Nuna / c. 21 Calacoto N* 8509 


/ reservas: 2791121 


desde la caverna Umajalanta la más 
grande de Bolivia; básicamente el útero 
de nuestra tierra. Otros lugares más que 
alucinantessonlaciudad de Itas, el cañón 
de Toro Toro y las cascadas del Vergel, 
estructuras rocosas imposibles de creer 
por su belleza y formación, además de las 
huellas de dinosaurios que nos arrastran 
al pasado maravilloso de Potosí. 

Sin embargo, si hay más platita y 
ganas de salir del país, hay otra oferta que 
nos lleva al Perú y sus ruinas más impor- 
tantes. En este caso Miramar Tours nos 
ofrece Semana Santa en Machu 
Picchu. Cuatro días para conocer la 
ciudad de Cuzco, la hidroeléctrica y el 
valle sagrado, el hermoso pueblo de 


Ollaytambo, el paisaje andino a 4.316 
msnm, nevado y selva, y la visita guiada a 
la ciudadela de Machu Picchu 

Para los que queremos quedarnos en 
La Paz, el 31 de marzo, Gustavo Ori- 
huela Quartet nos reta a escuchar los 
recorridos que hace a través del violín 
moderno enel Teatro Nuna. Tras visitar y 
tocar con grandes músicos en EEUU, 
Gustavo Orihuela vuelve al país para 
ofrecernos su propuesta musical junto a 
sus cómplices Luis Iturralde, Diego 
Ballón y Randolph Ríos. Un espectáculo 
que promete energía, sensibilidad, pro- 
fundizando sobre todo en las raíces boli- 
vianas. Matilde Casazola versionada por 
Gustavo y su violín es la gloria. 
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del 29 de marzo al 1 de 
abril / MACHU PICCHU, el viaje parte de 
LAPAZ / Miramar Tours / av. Ballivián 
esq. 15 de Calacoto / info: 2776251, 
+591 76224038 


LU del 30 de marzoal 1 de 
Abril / TORO TORO, el viaje parte de 
COCHABAMBA / Av. San Martín esq 
Brasil / info: 73755313 


LANZAMIENTO TEATRO ]EJAN 


marzo / LA PAZ / Palacio Consistorial / 
c. Mercado No. 1298, 
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EL ALTO 
Las venas abiertas de América Latina / 
27 y 28 de marzo / Teatro Municipal Raúl 
Salmón / c. Carrasco y c. 1, Ceja de El Alto. 
Bajo la dirección de Willy Flores y 
sobre el texto de Eduardo Galeano, Albor 
Teatro pretende generar conciencia social 
con la adaptación de uno de los libros 
más importantes del escritor y periodista 
Uruguayo. 


Gala cultural / 27 de marzo / Teatro 
Municipal Alberto Saavedra / c. Genaro 
Sanjinés esq. Indaburo / 19:30 hrs. 

Decimoprimera versión de la gala 
Cultural de premiación a los artistas, 
elencos y ganadores de los concursos cul- 
turales organizados por el Gobierno 
Autónomo Municipal de la ciudad de La 
Paz 2017. 


71 años del Cacho / 31 de marzo / Alive 
Rockers Music Bar / c. Montenegro. San 
Miguel, N* 893 / info: 71273305 

71 Años del ícono fundamental de la 
escena rockera boliviana. Cacho Cisneros 
celebra su cumpleaños con un concierto 
con Black Jack y, de manera especial, 
junto a su compañero Saúl Canaviri. 


SUCRE 
El divino acto de crear / del 28 al 1de 
abril / info: Teatro Tetraske / Postulacio- 
nes: teatro.tetraskel2gmail.com 

Taller de montaje y dramaturgia de 
material escénico, dirección, coherencia y 
acabado de la obra. Dirigido por el actor y 
director Diego Aramburo. Requisitos: 
carta de interés, currículo y mención del 
concepto de interés personal y enfoque 
de lo último que están trabajando. 


SANTA CRUZ 

Cuentos Guarayos / 1 de abril / El Conte- 
nedor / Parque Autonómico 4 de mayo/ 
av. 4to Anillo y av. Roca y Coronado/ 
17:00 hrs. 

Jóvenes guarayos cronistas fieles de 
su pueblo, han recopilado mitos y leyen- 
das de sus abuelos para plasmarlas en 
pinturas. Las pinturas volverán al relato 
oral que las originó a través de nuestro 
cuenta cuentos Edson Maraz. El cuento 
que se narrará es Los gemelos y sus 
poderes. 


Una semana repleta de viajes y 
exploraciones turísticas en otros lados del 
mundo; lugares donde con algo de platita 
uno puede visitar y alucinar con lo que 
pasa en un solo día. 


SEVILLA 
SEMANA SANTA EN SEVILLA / ESPAÑA / 
del 25 al 31 de marzo / Basílica de la 
Macarena / info: www.semana- 
santa.org/itinerario-oficial-semana- 
santa-de-sevilla 

Declarada desde 1980 de interés 
turístico internacional, la Semana Santa 
de Sevilla conmemora, junto a 60 her- 
mandades, la muerte de Cristo. Las pro- 
cesiones constituyen el inicio de las 
grandes fiestas de primavera en la ciudad 
andaluza. 


BUENOS AIRES 

HERMETO PASCOAL EN CONCIERTO 
/ ARGENTINA / 31 de marzo / Ciudad 
Cultural Konex / c. Sarmiento No. 3131/ 
Buenos Aires / info: 54 11 4864-3200. 

El compositor, arreglista y multi-ins- 
trumentista brasileño Hermeto Pascoal 
regresa a Buenos Aires con su banda para 
ofrecer un show al aire libre en el marco 
de Parador Konex que promete ser una 
experiencia única. 
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LABANDA SONORA DE TU VIDA 


por Nicolás Peña 


De Nico a Nico 


Cantaba a Leo Dan de noche y de día. Amaba a Roberto Carlos y a Mercedes Sosa. Nicolás 
Suárez Eyzaguirre, uno de los mayores músicos y compositores bolivianos, probó de todo. 
Esa es su ventaja. 


ELOSPRIME- 
ROS recuerdos 
que tienes de la 
música ¿cuáles 
son los temas que 
son parte de la 
banda sonora de 


tu vida? 

Gracias a dios tuve un padre que de 
alguna forma me empujó hacia la música. 
Convocabaaartistas locales para sus ani 
versarios, fiestas... y tenía una discoteca 
maravillosa. Por alguna razón siempre 
estuvi 
dica chiquitita, a mis seis años, y tenía- 


ca de la música; tenía mi meló- 


mos un piano; mis hermanos mayores 
tenían profesora de piano, yo no. 

En esas épocas yo escu- 
chaba Leo Dan. 

— ¿Qué temas te acuer- 
das? 

Celia, por ejemplo 
Cantaba las piezas de Leo 
Danalrededor de lamesadel 
living sin parar: terminaba 
una y empezaba con otra. Y por 
la radio también (risas). Paralela- 
mente encontré a Roberto Carlos: 


aj 


rockero, era rockero, y el tipo 
tocaba órgano bajo y voz, y 
eso también me fascinaba. 
— ¿Y tocaba consu 
hermano, el Erasmo 
Carlos?, que es un capo 
también. 

No me acuerdo, pero el 
Roberto Carlos terminó siendo 
un musicazo. Eso era el año 63. Y el 
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Leo Dan (Leopoldo 
Dante Tévez, Santiago 
del Estero, Argentina, 
1942). Grabó más de 36 
álbumes. En 2006 salió el 
álbum recopilatorio Can- 
ciones de Amor, donde está 
Celia, su primer gran éxito, 
grabado en 1963. 
Roberto Carlos Braga 
(Cachoeiro de Itapemirim, 
Brasil, 1941). Es uno de 
los cantautores más 
populares de la música 
brasileña y en América 
Latina. Su primer 
disco salió en 1959: 
Joao e Maria / Fora 
do Tom 


a 


Mercedes Sosa 
(Tucumán, Argentina, 
1935-2009). Es el ícono 
del folklore latinoameri- 
Cano. Más conocida como La 
Negra o, mejor, La Mamá Grande. 


y 


NS 


The Doors. Banda de rock 
formada en 1965 en Los 
Angeles, Estados Unidos. 
Jim Morrison, Ray Man- 
zarek, Robby Krieger y 
John Densmore, son sus 
integrantes. 7he Doors 
fue su primer álbum, 
lanzado en 1966-1967. 


us Primeros Exit 


LE0 
DAN) 


65 meacuerdo haberidoa un 
fogata. De pronto los veo a 
los Bonny Boy's Hot's y me 
impresiona el baterista, el 
Chino. Me quedé babeando 
delante de él. Yo escuchaba 
Sandro, Leonardo Fabio, no 
escuchaba rock. Comencé a 
escuchar rock a mis 16 años cuando 
un amigo me tocó la puerta y me 
dijo ¿quieres hacer un grupo? 
Clarooo, le dije (risas). Yo no 
tenía idea. Y €l me mostró 
The Doors. 
— ¿Entonces tu puerta 
'- de ingreso al rock son los 
Doors? 

Definitivamente. Y a 
través de ellos todo lo de su 
época: Ten Years After, que era muy 
Jimi Hendrix. 

— ¿Cómo se llamaba tu grupo? 

The Dreams. 

Nose si te acuerdas, tú que eras de mi 
barrio, en Miraflores..., los Climax, y antes 
de elloslos Black Birds, ¡hablabanen inglés 
entre ellos! (risas). Entonces nosotros los 
veíamos como hablaban y nos daba pues 
estatus hablaren inglés, así que compusi- 
mos temas en inglés. 

El guitarrista era Luis Careaga y el 
baterista José Mijotec 
— Digamos que The Dreams era la 
segunda generación de los Climax. 

Exacto. Y para sorpresa mía, cuando 
estaba egresando del colegio -tenía 17 
años- me llama Javier Saldías y me dice: 
ven, vasa tocar con los Climax. ¡Imaginate! 
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LABANDA SONORA DETU VIDA 


Yo que los adoraba. Y toqué con ellos. 
Tocamos Black Sabbat, Deep Purple. 

Pero lo más bello de esa época fue que 
hicimos un grupo de fusión entre 50 de 
Marzo y Climax. Batería el Álvaro 
Córdova; bajo, el Luis Eguino; guitarra, el 
Pepe Eguino; yo, teclados y Benjo Gómez, 
cantante. 

Me dio la oportunidad de entrar al 
taller de música de la Universidad Cató- 
lica. Hasta entonces yo había asimilado 
fs, Deep Purple, 
admiraba mucho a Uriah Hecp, por el 
órgano de Ken Hensley. Me gusta muchí- 
simo Salisbury 


mucho de la música rock: 


Antes de que haga mi grupo de rock, 

me gustaba mucho escuchar Los Beatles, 
Sgt. Pepper. También me gustaba mucho la 
samba argentina. Mercedes Sosa me 
impresionaba tanto que inclusive decidí 
componer una samba ¡para que cante la 
Mercedes! Y compuse una samba pero no 
sabía como mandársela y se perdió. 
— Interesante porque hasta el 67, 68, 
habías escuchado The Beatles, Climax, 
Emerson, samba argentina, valses 
peruanos... ¿Cuándo es tu primer fle- 
chazo con el folklore? 

Fue el año 78 cuando egresé de la uni- 


enla 


versidad y me sumergí de cabí 
música autóctona. Mi tesis es 


trando, 

Unadelas conclusiones 
de mi investigación es que la 
tarqueada está diseñada para 
que te pierdas escuchándola 
porque hay similitudes mínimas en 
sus diferentes estructuras, 
entonces cuando escuchas no 
sabes si está empezando o 
terminandooestáal medio. K£ 
De pronto, temporalmente 
cambia. Por eso hay que 
escuchar horas la música 


autóctona. Algo tendría el e, 


rock de eso. 
Pero también sucedió que 
cuando empecé a estudiar -el año 74- 
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sobre la tarqueada, me 
encanta. Encontraba simili- 
tudentre lo autóctono y el 
rock. Y lasigoencon- | 


dije “voy a destruir la música 
clásica” y durante cinco 


Uriah Heep. Banda de 
rock británica, formada 
en 1969. Lo suyo es el 


años escuché sólo música 
clásica. No me relacioné 
rock progresivo, hard con nada más. Fue un 
rock y heavy metal. Tu- mundo fascinante. Escu- 
vo varios integrantes a lo char a Debussy es pues una 
largo del tiempo, pero el antesala al 
más importante fue K: —Entonces, tuarmazón 
Hensley, compositor principal dentro dela banda sonora detuvida 
tiene los cimientos en el rock, 
en la música popular lati- 
noamericana.. y lointere- 
sante es que en la parte 
superior de esa pirámide 
presionista) europea aparece la música clásica 
del siglo XIX. con el que Y como una cosaimpor- 
impulsó su carrera como tante. Supongo que de 
gran pianista internacio- alguna manera eso debe 
nal. determinar lo que hoy en día 
eres. 
Esa ha sido mi ventaja: poder enten- 


Claude Debussy (Francia, 

1862-1918) es uno de los 

referentes fundamen- 155% 
tales de la música (im- | AN 


der racionalmente la música. 

Yo no soy totalmente intuitivo. Soy 
racional intuitivo. 

— Y ese equilibrio es... 

Es una ventaja total. Eso me permite 
actualmente hacer arreglos, puedo escri- 
birlos, hacer una partitura de 25 penta- 


gramas, transcribir música y reforzarla 
— Hemos hablado de los Beatles y has 
dicho que son fundamentales. ¿Con 
quién te quedas: Paul o John? 

Paul. Casi podría decir que es un 


Climax. Banda de roc 
boliviana formada a fi- 
nes de los años 70, 
considerada pionera. 
Entre 1968 y 1969 gra- 
baron Born to be wild, 
su primer álbum. 


genio, es un personaje lleno de recursos. 
En cambio detrás de John hay un bac- 
kground muy jodido, un poquito John apa- 
rentaba algo que no era, digamos. 

—Sí, señor, sí señor. Finalmente ¿has 
pensado qué música quisieras que 
suene en tu entierro? 


Yala tengo escogida, hermano. Hay un 
disco de John Old, Pictured Within, donde 
hace unas canciones prolongadas casi 
de Deep Purple, tocaba nivel Pink Floyd, pero tú sabes que siempre 
el órgano Hammond y ha sido compositor, entonces tiene unas 
el piano. Es considera- pi 
Meiidentifico mucho, es música que te 

en su campo en la histo- invita a meditar. Creo que he sido un 
fía hombre de suerte y una persona positiva. 
Y esa música expresa algo así como decir 
he cumplido y me voy feliz. 


Jon Lord (Reino Unido, 
1941-2012), exintegrante 


as... Escuchéy dije estomeencantaría, 
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Mantente_ 


altumnia 
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En nuestra página Web puedes leer las noticias a medida 
que se van generando. Además encontrarás imágenes, 
videos, entrevistas y notas que complementan nuestra edición. 


También puedes ingresar a nuestro sitio Web desde 
tu Smartphone o tablet. 
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CRONIQUITA 


por Pablo López Waisman 


Entre Copacabana, 
a orillas del lago 
Titicaca, y las 
playas del Atlán- 
tico, todo puede 
suceder. Incluso 
bajo la ducha, en 
contacto con ese 
elemento llamado 
H)O. Piense usted 
en su relación con 
el mar. ¿El qué? 

El mar. 


OY CÁNCER. 
Y siempre 
digo: “soy un 
serdeagua, un 
ser del mar”, 
mientrasfijola 
mirada enel 
horizonte con 
una expresión 
entre melan- 
cólica y pelo- 
tudaquea 
veces da resul- 
tado y a veces 
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no. Depende de la sagacidad de la seño- 
rita ocasional. Ayuda que se lo diga con 
una bossa nova de fondoen algún chirin- 
guito playero a la hora del ocaso, ambos 
vestidos de blanco y ella con una florenel 
pelo. Pero seamos sinceros, eso no pasa 


nunca. Y menos si eres boliviano. 

En todo caso tengo una relación 
medio compleja con el agua. 

Mi primer recuerdo no es en el mar 
pero sí con el agua. Tendríamos unos 
cinco años. Recuerdo que entro a la 
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ducha con mi hermano menor, la ninera 
que abre la pila, y el agua que cae sobre 
nuestra piel poco menos que hirviendo. 
Los alaridos deben haberse escuchado 
hasta Arica. Instintivamente y chillando, 
nos envolvemos en la cortina, la chica 
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congelada del susto, y mi madre que 
aparece como una tromba a cerrarel paso 
del agua. (Siempre que recuerdo esa 
escena, nos imagino como esas pobres 
langostas que uno elige en algunos res- 
taurantes playeros, mirándolas a los ojos 


mientras mueven apenas las tenazas 
maniatadas: “Esa, mi amor, quiero esa, 
mirá qué linda que es...., y que luego 
echan al agua hirviendo, vivas para ser 
devoradas con alguna salsa insulsa). 

Mi próximo recuerdo es haber sido 
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CRONIQUITA 


picado por una medusa (Aguaviva le 
dicen los gauchos) en Villa Gessell. Una 
medusa me rozó apenas pero me provocó 
una reacción alérgica espantosa, al estilo 
Ben Stilleren The heartbreal kid. Por suerte 
todavía no sabía que podía echar pisen.el 
área afectada y que eso aparentemente 
aliviaba, aunque me parece que eso tiene 
más de mito playero que de verdad. En 
todo caso, no sé si evité o no el papelón 
histórico. 

Y cómo olvidar el accidente que tuvo 
mi viejo otro verano en Mar del Plata. 
Hecho al Johnny Weismuller y estre- 
nando su físico cultivadoconlos manuales 
infalibles de Charles Atlas -él no se 
llamaba José pero no se iba a dejar amila- 


“Todo iba bien, lo juro. Tod 


nar por las miradas burlonas de esos 
chetos de Barrio Norte-, se metió al mara 
surfear las olas sin tabla de surf, bien al 
lado de la escollera, como correspondía a 
un cochala machote lomo plateado. La 
próximaescenaesla patrulla de emergen- 
cias dela playa rescatándolo con la pierna 
destrozada por una roca marina. No sé si 
fue ahí cuando me inicié en el exquisito 
arte de apreciar vergilenzas propias y 
ajenas. 

Ya de grande, también tuve mi dosis 
de mar. Verano del 2002. Compré una 
Cherokee para viajar con mi hijo Oliverio 
al mar. Arica/Iquique, mecas del paceño 
con saudade de mar. Fiel a la tradición, 
llevé la Cherokee a bendecir a Copaca- 
bana, más por probarla en ruta y 
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comerme unas pasankallas con mi lloka- 
lla que por fe, pero hasta la plaza llega- 
mos. Ateo desde chiquito, Oli me criticó 
porsemejante muestra deirracionalidad. 
Yole dije que la protección de la Mamita 
era necesaria para el viaje y al día 
siguiente, proa a Iquique. 

Todo iba bien, lo juro. Todavía llevá- 
bamos una serpentina pegada al parabri- 
sas y todo. Pero no fue suficiente. Yo no sé 
si la Virgen no es muy fierrera o qué, la 
cosaes que a mitad de caminoentre Arica 
e Iquique, en medio del desierto más seco 
del planeta, 12 del mediodía, el bicho 
empezó a fallar y el motor a recalentar 
hasta que simplemente dejó de funcio- 
nar. Tuvimos que volver a pie cinco kiló- 


metros hasta el pueblito que habíamos 
dejado atrás y llamar una grúa. Trescien- 
tos mangos y mil puteadas a la Virgen 
más tarde, finalmente llegamos a 
destino. 

Cansados del viaje, dejamos las cosas 
en el hotel y nos fuimos a la playa, bien 
tarde. Me metí al mar con Oli, parecía que 
podíamos llegar súper lejos porque hacía- 
mos pie a 50 metros de la costa. Los surfers 
del atardecer empezaron a aparecer, la 
mareaempezó a crecer y cuando quisimos 
volver, simplemente no pudimos. Ya no 
hacíamos pie y lacorrentadanosempezóa 
llevar mar adentro. Oli sabía nadar pero 
era chico, tenía 8 años, y se cansó muy 
rápido. Agarrado de mi cuello como a una 
boya salvadora, me empezó a hundir y a 


ahogar y yo no podía -ni quería-sacármelo 
deencima, perosinolo hacía nos ahogába- 
mos los dos. Cuando los títulos iniciales 
de la película de mi vida empezaron a 
pasar ante mis ojos, apareció un chico en 
su tabla de surf, que se había dado cuenta 
de la situación -no, los hombres no pre- 
guntamos direccionesni pedimosayudaa 
los gritos-. El chico agarró a Oli, lo subió a 
sutabla y me dejó gestionando miexisten- 
cia. 15 minutos más tarde llegué ala orilla, 
tan cansado como una ballena franca 
austral al término de su migración anual, 
pero vivo. 

No puedo dejar de mencionar 
Floripa. Todavía un balneario descono- 
cido para los argentinos, era el lugar per- 


avía llevábamos una serpentina pegada al parabrisas y 
todo. Pero no fue suficiente. No sé si la Virgen no 


es muy fierrera o qué. 


fecto para pasar un verano con mis ami- 
gotes del Franco de Buenos Aires, donde 
había terminado recién la secundaria. 
Orgulloso por haber auspiciado la crea- 
ción de la frase “más perdido que boli- 
viano en la playa”, aprendí a quererlos así 
como son, jodones, bromistas y marinos. 
Pasamos cuatro semanas increíbles 
intentando conquistar brasileras de 
potos grandes y tetas chiquitas -sin 
lograrlo, de más está aclararlo-, explo- 
rando playas lejanas y probando os porros 
mais grandes do mundo, armados en servi- 
lletas de papel. Estodoloquerecuerdode 
ese verano, no sé por qué. Por supuesto 
que también me enamoré en el mar, me 
alimenté de él y soñé con él. Pero esa es 
otra historia. 
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CRÓNICA 


por Nathalie Iriarte V. 


Aracataca, el pueblo de Gabriel 
García Márquez, reclama ser 
Macondo y así pretende atraer 
turistas. Nathalie Iriarte estuvo 
alltyloquevio la llevó hasta 
Santa Ana del Yacuma, el pueblo 
donde nació, al norte de Bolivia. 
¿Quién es quién en aquel 
Macondo? 


nde queda 


Macondo? 


CRÓNICA 


AIDA TENÍA DIEZ añoscuandoescuchó 
que un congelador había llegado a una 
casa del pueblo. “Don Papito Cuéllar fue 
el primero en tener heladera. Toda la 
gente estaba alegre. Por primera vez 
había hielo. La gente comenzó a hacer 
refrescos y a venderlos fríos. ¡Una mara- 
villa!”, Tía Aida recordaría toda su vida la 
primera vez que vio el hielo. 

Aureliano Buendía también 
“Muchos años después, frente al pelotón 
de fusilamiento, el coronel Aureliano 
Buendía había de recordar aquella tarde 
remota en que su padre lo llevó a conocer 
el hielo”, dice la primera frase de Cien años 
de Soledad. 

Enla novela, Gabriel García Márquez 
nombra la palabra hielo 1 veces. 


e 


La primera vez que leí Cien años de 
Soledad quedé profundamente conven- 
cida de que García Márquez había des- 
erito a mis parientes, vecinos y conoci- 
dos. En mi pueblo, como en el de los 
Buendía, los caballeros de renombre pre- 
servaban el honor familiar pistola en 
mano. Las familias seenemistaban de por 
vida y el perdedor era desterrado. 

En Cien años de Soledad, la palabra 
duelo aparece nueve veces. 


wéns 


Prudencio Aguilar, o su fantasma 
tiroteado, sequedó vagando en la ranche- 
ría. Mientras, José Arcadio Buendía 
-asesino!lenoderemordimientos=se fue 
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ES 


a fundar otro pueblo. Así nació el 
Macondo literario. 

Un primero de enero de mediados de 
los 90, vi a mi padre salir de casa con un 
revólver. Su hombría había sido ofendida 
enlafiesta de Año Nuevo yél noquiso aga- 
rrarse a golpes con un borracho impru- 
dente. Era propio delos hombres buscaral 
agraviador a la mañana siguiente. Desde 
afuera, un episodio así puede parecer 
salvaje, un asunto de machos alterados. 
Desde adentro, donde solo existe un 
policía al que nadie respeta, un padre que 
defiende el honor familiar es el único 
amparo. En mi pueblo, un padre honora- 
ble es lo más cercano a la justicia. 


Los minutos que mi padre tardó en 
resolver la cuestión fueron intermina- 
bles. Las mujeres y niños esperábamos en 
casa. Finalmente el tipo se disculpó y el 
duelo no se llevó a cabo. Mi pueblo es 
Macondo. 


e 


Mi pueblo se llama Santa Ana del 
Yacuma y se encuentra en la Amazonia de 
Bolivia. Santa Ana es un pueblito que 
hace muchos años fue ciudad. Lo que 
para Macondo fue el banano y la Compa- 
ñía Bananera, para Santa Ana lo fue la 
cocaína y el narcotráfico en los años 80. 
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En Macondo, la tierra húmeda era 
ideal para hacer del banano un imperio. 
En Santa Ana también, pero como no 
había tren para transportar lo quesesem- 
braba, ni carreteras que comunicasen al 
pueblo con el país, la agricultura nunca 
prosperó. En vez de tren, Santa Ana tenía 
y tiene una gran cantidad de avionetas 
tipo Cessna que se usan como taxi aéreo. 
Las avionetas y la ausencia del Estado 
hicieron la dupla perfecta para exportar 
droga sin control alguno. 

Gente de todos lados del mundollegó 
a Santa Ana intentando ser parte del 
infame negocio que trajo crecimiento. El 
pueblo se jactaba de tener uno de los 
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índices de ingreso per cápita más alto del 
país. En esa época Santa Ana creció y se 
llenó de mansiones como las de los 
gringos en Macondo durante la fiebre del 
banano. Santa Ana llegó a tener más de 
25.000 habitantes y fue declarada ciudad 
a pesar de no tener ni un hospital impor- 
tante, ni alcantarillado ni carreteras. En 
1985, yonacieneserincón del mundo y fui 
parte de ese crecimiento poblacional que 
nos elevó de pueblo a ciudad. 

Santa Ana terminó los años 90 relati- 
vamente libre de la fiebre del narco y 
dedicada alo de siempre: ganadería. Pero 
dos décadas más tarde llovió tanto que 
los ríos se desbordaron y el agua dejó al 


Mi pueblo se llama 
Santa Ana del Yacuma. 


para Santa Ana fue la 
cocaína y el narcotráfico 
en los años 80. 


pueblo hecho una isla. Murieron más de 
un millón de animales entre ganado 
vacuno y caballar. Sucedió en 2014 y el 
pueblo todavía intenta recuperarse. 
Estos días en Santa Ana viven unas 
12.000 personas y el número sigue en des- 
censo. Lamigración comenzó hace varios 
años y mi familia y yo fuimos parte de ese 
número. Nos mudamos a Santa Cruz, la 
ciudad en auge de Bolivia. Dejé mi pueblo 
alos 14 años. Mi madre decía que nos 
fuimos para tener mejor educación y pre- 
pararnos para la universidad. Yo creo que 
eraotracosa. Enesaépoca, lasniñas demi 
edad comenzaban a “huirse” con sus 
novios para volver días después con la 
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CRÓNICA 


Aracataca, Colombia 


honra desgastada. Lo único que podía 
salvarlas era que el ladrón quisiera luego 
casarse. Que quisiera o que lo obligasena 
querer. Santa Ana es Macondo. 


A 14 


Plátanos verdes ala derecha, plátanos 
verdes ala izquierda. Camino de tierra. 
Kilómetros de lo mismo. Esta es la zona 
bananera del departamento de Magda- 
lena, Colombia. Un letrero recién 
pintado reza: “Bienvenidos al verdadero 
Macondo, tierra de inspiración que dio 
origen al mágico mundo macondiano. 
Fundada en 1820”. El letrero original solo 
decía Finca Macondo y nosesabe su ubi- 
cación exacta. García Márquez cuenta 
que cada vez que viajaba en tren hacia su 
pueblo, Aracataca, veía ese cartel. 

“Yo tenía el libro ese. El de los Cien 
años. Pero fíjese que no lo leí mucho 
porque selo llevó el agua”, dice don 
Miguel, que tiene la piel como una vieja 
aceituna negra y los ojos cansados de 
cargar cataratas. Es el más viejo de su 
comunidad pero los años no le pesan al 
darle machetazos a unas hojas secas que 
le cuelgan a su planta de bananos. 

A este Macondo —como al Macondo 
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del libro y a mi Macondo- también llegó 
el diluvio. Las inundaciones son cosa 
común en esta zona y don Miguel dice 
que perdió todas sus pertenencias de 
valor en la última que tuvieron hace dos 
años. Entre ellas, el libro que cuenta la 
historia que nunca leyó. 

El lugar parece detenido en el tiempo. 
Lascasitas de este Macondoson de barro, 
tienen techo de zinc y unos pocos trastes 
viejos que sirven para comer y dormir. 
Aquí, en el “propio Macondo”, viven don 
Miguel y otras 250 personas. Todas se 
dedican a sembrar, cosechar, pesar y 
empacar plátanos verdes. 

La Finca Macondo que vio García 
Márquez ensuniñeznosepareceennada 
a ésta. Tampoco se parece al imperio del 
banano del libro. Aquí, la Compañía Bana- 
nerase llamaba Fruit Company y sefue hace 
varios años dejando a sus habitantes con 
los recuerdos de una abundancia que, 
aunque mal repartida, alcanzaba para 
todos. 

En Colombia, la industria bananera 
tuvo su pico en los años 20. En ese enton- 
ces, las fincas de plátanos trajeron el pro- 
greso como el narco llevó a Santa Ana. 
Gentes de todo el mundo vinierona vivira 
lazonaparaser parte del negocio. Cercade 


esta comunidad quedan restos de aquella 
época. Casonas enormes, vajillas importa- 
dasde Inglaterra, cubiertos de plata, copas 
de cristal de roca, eran algunos de los lujos 
quelos gringos acomodaron para vivir en 
medio de esta zona tropical. Ahora solo 
quedan mansiones derruidas, piscinas 
llenas de algas y finos empapelados carco- 
midos por la humedad. 

La comunidad de Macondo está a 
pocos minutos de esos campamentos de 
lujo avejentado. Escondida del desarrollo 
entre racimos de plátanos, Macondo 
reclama ser parte del recorrido turístico 
que llega a Aracataca, el pueblo donde 
nació el Gabo. Los habitantes de Araca- 
taca y de Macondo anhelan que turistas 
fanáticos de la literatura puedan reempla- 
zaral plátano. Macondo es Macondo. 
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En Aracataca todo se asocia con 
García Márquez. En el camino, una valla 
dice: “Mac Kondo, condimentos”. En las 
calles los bicitaxis se llaman “Trans 
Nobel” o“Trans Macondo”. Enlaentrada 
del pueblose erige un monumentokitsch 
dedicado a Cien Años de Soledad: una foto 
de Gabo sonriente en la base, un libro 
abierto con algunas líneas de la novela, 
una mujer desnuda que asciende al cielo 
como Remedios La Bella y mariposas 
amarillas que coronan la mezcolanza. 

Aracataca reclama el encanto de la 
obra de Gabo. “Aquí pasan milagros todo 
el tiempo, somos un pueblo de realismo 
mágico”, dice Dilia Todaro, una mujer 
pequeña que viste camisa amarilla con 
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Inundación en Santa Ana 
del Yacuma, Bolivia 


mariposas bordadas y carga en sus 
hombros el rescate cultural del pueblo. 

Una caminata de pocas cuadras 
muestra que aquí los árboles se adornan 
con mariposas amarillas. El club de 
lectura y muchas casas se pintan de ese 
color. No hay duda: Gabo heredó a su 
pueblo su amuleto de la suerte 

Es 28 de mayo de 2017 y Aracataca 
festeja 102 años de fundación. El pueblo 
solo tenía doce años cuando, sin saberlo, 
parió a su hijo más afamado. Hoy, para 
celebrar, reciben al cineasta colombiano 
Lisandro Duque que proyectará su pelí- 
cula Milagro en Roma en la plaza. La cinta 
está basada en un relato que Gabo 
publicó en su libro Doce cuentos peregrinos. 
Duque desempolvó la película de 1987 
para rendir homenaje a la tierra de su 


granamigo. García Márquez y él compar- 
tieron varios proyectos pero este fue su 
favorito. 

Ninos y grandes arrastran sillas de 
plástico frente a la pantalla y la película 
comienza. Los grandes la miran con el 
peso del calor en los párpados. Los niños 
disfrutan del cine improvisado con 
globos amarillos en las manos. 

Un padre busca su hija en el colegio. 
La nena lo abraza y misteriosamente cae 
muerta en sus brazos. El llanto. La nega- 
ción. Chiquillas vestidas de blanco 
cargan el ataúd hasta el cementerio. 
Muchos años después desentierran el 
cuerpo y se dan cuenta que está intacto. 
El pueblo declara Santa a la niña y hace 
una colecta para enviar al padre al Vati- 
cano. Ataúd en mano, el hombre llega a 
Roma en busca de la beatificación. El 
Vaticano rechaza el milagro y lo amenaza 
con quitarle a la niña. Él, desesperado, le 
pidea suhija que deje dejugara lamuerta. 
En una confusa escena que mezcla reali- 
dad y ensueño, la niña despierta. 

El público aplaude sin dejar que la 
película acabe. El niño Gabito logra una 
vez más hacer que la gente crea en sus 
cuentos mágicos. Aracataca celebra el 
milagro de la resurrección y todo el 
mundo se va contento a casa. Aracataca 
es Macondo. 

En Cien años de Soledad, la palabra 
milagro aparece 17 veces. 


En mi pueblo también se cree en los 
milagros. Dicen que en los años 70 llegó 
una de las peores sequías aSanta Ana. Los 
hacendados no sabían que hacer, pasaron 
más de cien días de sequedad. Lo único 
que quedaba era rezar. La voz se fue 
pasando de casa en casa: todo el pueblo 
debía reunirse en la plaza. Los padres 
nuestros y las aves marías chorreaban de 
las bocas de las mujeres pidiendo que el 
cielo haga lo mismo con el agua. Cuando 
la gente comenzó a irse a sus casas 
cayeron las primeras gotas: grandes y 
gordas. “Fue una lluviesanga que duró 
varias horas. Había llovido todo lo que no 
llovió por meses”, contaba don Papi 
Kóhler, aclarando que él no creía en esas 
cosas de viejas beatas. “No había duda, 
era un milagro”. 
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Mi prodigio personal pasó alos pocos 
meses de que nací. Tuve una enfermedad 
extraña: tenía fiebretodoel tiempo ycon- 
vulsionaba. Los médicos me desahucia- 
ron. Mi abuela prometió rezar un rosario 
por cada día de vida que me diesen. La 
palabra rosario se repite 11.315 veces en 
mi vida, la cantidad de ocasiones en que 
mi abuela la ha pronunciado en cadarezo 
por cada día que he vivido. Para garanti- 
zar el milagro, me pusieron nombre de 
virgen: Soy Nathalie del Carmen. 


tas tyó 


Mimadre aprendió atejeralos7años. 
Para las mujeres de mi pueblo, la gracia de 
lasseñoritasnoestabacompletasintener 
habilidades manuales como la costura, el 
bordado y el tejido. Mi madre recuerda 
que, como Rebeca y Amaranta Buendía, 
se pasaba todas las tardes sentada en el 
patio bordando. Primero aprendióatejer 
vestidos para sus muñecas. Luego tejió 
unainfinidad de manteles y mantas. Tejió 
tanto que su padre dejó de llamarla “niña 
Karinita” y empezó a decirle “la arañita”. 

Como Rebeca Buendía, la niña Kari- 
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nita esperó que llegara el amor a las 
cuatro de la tarde. Mi padre llegó 
puntual. Se casaron cuando ella apenas 
tenía l6 años. Entonces mi madre decidió 
tejer la colcha que adornaría su lecho 
nupcial. “Cuando comenzamos, vivía- 
mos en un cuarto alquilado y no teníamos 
muchos ingresos, la colcha era muy 
bonita y sabía que me darían buena plata 
por ella. La tuve que vender para ayudar 
enlosgastos de lacasa”,cuenta. La vendió 
con pesar y años más tarde, cuando ya 
habían construido la casa donde yo nací, 
quiso reponerla. La única forma de reem- 
plazarsuprimeracolchanupcialeratejer 


la mejor cubrecama que jamás nadie 
hubiera tejido. 

La cubrecama sería un cuadrado per- 
fecto de dos metros y medio por lado. La 
dedicación que le puso fue semejante a la 
que Amaranta Buendía ocupó durante 
cuatro años para hacer su propia mortaja 
enlanovela. Leentrarían15 ovillosde hilo 
color melón y 64 aplicaciones hechas en 
forma de rombo. Mi madre tardó un año 
en bordarla. Mi madre es Macondo. 


vés 


Yo no. Yo nunca aprendí a tejer ni 
adquirí habilidades dignas de una seño- 
rita. 

Lo único que aprendí fue a escuchar 
historias. Enterarme de los relatos del 
pueblo fue mi pasatiempo infantil. Quién 
mató a quién, quién estafó a quién, quién 
teníaunaamanteo un hijo bastardo. Escu- 
chaba los cuentos y los repetía con lujo de 
detalles. Mi madre protestaba cada que 
me encontraba husmeando en las charlas 
de adultos. Muchas veces la metí en pro- 
blemas por repetir lo que no debía. 

Ese afán de contar historias me persi- 
gue hasta ahora. Imagino que es normal 
paralos hijos de Macondo. Gabotambién 
repitió miles de historias de su pueblo en 
sus libros. El aburrimiento pueblerino 
nos hace curiosos y chismosos. En el caso 
de Gabo, eso lo hizo uno de los mejores 
escritores del mundo. Enel mío, al menos 
me hizo entender de dónde salieron las 
ganas deescribir, algoque nadie entiende 
de quien herede. 


Fotos: Joaquín Sarmiento / Stephen Ferry 
FNPI - Beca Gabo 


La dedicación de mi madre fue semejante a la que 
Amaranta Buendía ocupó durante cuatro años para 
hacer su propia mortaja. Entrarian 15 ovillos de hilo 
color melón y 64 aplicaciones hechas en forma de 
rornbo. Mi madre es Macondo. 
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Esta fotografía, aunque resultó ser un montaje, fue censurada por Facebook, 
por “promover contenido para adultos”. 
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REDES 


por Marcelo Durán 


Este título ha 
sido censurado 


Hace un tiempo me llegó una 
foto preciosa por WhatsApp y 
decidí publicarla en la página de 
Facebook de nuestra empresa. 
En la foto se veía a un grupo de 
monjas sonrientes sacándose 
una selfie junto a El David, de 
Miguel Ángel. Aunque la imagen 
resultó ser un montaje, tuvo un 
acogida favorable. Por su lado 
Facebook, que estimula bastante 
bien el negocio de la publicidad, 
vio que la publicación se había 
viralizado y me sugirió pagarla 
como anuncio. Lo hice. 
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ERO EN POCOS minutos 
recibí una notificación en 
tono de llamada de aten- 
ción: había violado las 
normas comunitarias y el 
anuncio había sido recha- 
zado. La causa: estaba pro- 
moviendo contenido para 
adultos. 

La censura en redes 
sociales noes ninguna 
novedad desde que estas 
herramientas son un reflejo 
intrínseco de nuestra cos- 

movisión. Facebook en particular presenta una serie de 
Normas Comunitarias que adscribimos tácitamente el 
momento que damos de alta un perfil. Pero tal vez hemos 
pasado por alto algunos detalles que quiero mencionar. 
Vayamos a www.facebook.com/communitystan- 
dards*nudity y tomemos algunos pasajes en concreto: “Res- 
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tringimos la exhibición de desnudos para evitar que determi- 
nados sectores de nuestra comunidad mundial, que muestran 
una especial sensibilidad ante ellos, se puedan sentir mal, en 
particular, por su contexto cultural o su edad. Huelgan las 
explicaciones sobre una sociedad “que se siente mal” con el 
desnudo. Facebook, por cierto, contrata sendas empresas en 
India para “filtrar” sus contenidos. 

Aquí algunos links sobre este tema: 

https://retina.elpais.com/retina/2017/07/28/tenden- 
cias/1501249847_513138.html 

https://www.theguardian.com/techno- 
logy/2012/fcb/21/facebook-nudity-violence-censorship-gui- 
delines 

Sí. Comolo lees. Una persona revisa tu publicación y tiene 
pocos segundos para decidir si cumple o no las Normas 
Comunitarias y pasar a la siguiente. Por lo mismo, vayamos a 
mi pasaje favorito de dichas normas: “También restringimos 
algunas imágenes de senos femeninos si se muestra el 
pezón”. 

Alrespecto, en 2014, la cineasta y activista norteamericana 
Lina Esco comenzó una masiva campaña bajo el hashtag 
AFrecTheNipple (libera el pezón) como una manera de pro- 
testarcontra un sistema que sexualizael cuerpo de lamujerde 
manera punitiva reforzando tabúes. Una mujer con el pecho 
desnudoes vistade una manera totalmente diferente aladeun 
hombre con el pecho desnudo, 

Entre lascientas de historias de censura por parte de Face- 
book, destaco la sucedida con el diario Le Monde de Francia, 
que en una nota informaba sobre el cáncer de mama y sus 
formas de prevenirlo ilustrando tal suceso con una mujer en 
plena mamografía. Facebook censuró la foto en la página de 
dichodiario, y ellos, modo de protesta conironía, publicaron 
una foto diferente pero con el pecho de un hombre. Foto que 
fue aprobada por Facebook. 

Por otro lado, Argentina, campeón mundial en publicidad 


Facebook censuró la imagen de 
una mujer en plena 


de un 
hombre. Facebook aprobó la foto. 
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(Argentinaexportacreativos publicitarios al mundo y encada 
festival de Cannes gana buena parte delos premios) tienecam- 
pañas muy creativas para “bypasear” dicha censura, especial- 
mente cuando se trata de temas serios como el cáncer de 
mama. Tarea: entren ustedes a YouTube y busquen “todos 
aman las tetas” y “tetas x tetas”. Son ejercicios geniales para 
ver cómo la imaginación se impone ante las reglas del 
absurdo. 

Instagram tampoco se queda atrás y el hashtag Hfreethe- 
nipple aparece oculto porque “la comunidad ha denunciado 
contenidos que podrían no cumplir con las normas”. Curiosas 
normas que permitieron publicar dantescas fotos de las 
explosiones en Oruro pero que prohíben la imagen de una 
mujer amamantando, dando a luz o simplemente tomando el 
sol. 

Han pasado más de 500 años desde que Miguel Ángel 
esculpió El David y tal vez es momento de un nuevo renaci- 
miento no del arte ni de lasideas, solo de admiración y acepta- 
ción de la maravilla de nuestro cuerpo, de quitarse la hoja de 
parra que tapa el pudor delos siglos de judeocristianismo cul- 
pabilizante y de dejar que la tecnología social se refresque con 
el espíritu humano. Mientras se puedan ver los muertos de 
una guerra y no una madre desnuda alimentandoasu hijo, algo 
seguirá mal en nuestra sociedad. 
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ZONAALACARTA 


por Pablo Cingolani 


No es res. No es atún. No es sirena. Es manatí 


a” 


E 


o Te comerías una sirena? No pues. Conozco gente 
que es capaz de comer cualquier cosa, insisto: cual- 
quier cosa pero sirenas, no. 

Carecemos de cualquier fuente histórica o 
legendaria que afirme que alguna vez alguien haya 
mascado siquiera un trozo de alguna de ellas. Sin 
embargo, hubo un tiempo donde la búsqueda de 

sirenas terminó con un hallazgo tan extraordinario como las 
mujeres-pez. Eran los hombres-pez, el “tlacamichin” en 
náhuatl, la lengua de los aztecas. Nosotros lo conocemos 
como manatí, “que tiene tetas”, un vocablo del Caribe, desde 
donde los primeros navegantes y conquistadores españoles 
primero lo confundieron con las damas oceánicas y luego lo 
lanzaron a su mesa. 

Loscolombianosribereños del Sinú lollaman"el animal de 
las siete carnes” porque a su androginia, el manatí agrega una 
multiplicidad de sabores side comer su carne se trata. Poreso, 
trasanoticiarse de él enlas Antillas, fue yantado con ganas por 
los peninsulares. 

Gonzalo Fernández de Oviedo, primer cronista de 
Indias, habló en sus escritos con fervor del manatí como 
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vianda. Sentenció: su carne cruda sabe como ternera, y 
cocida recuerda al atún. Para el militar, escritor y botánico, 
la manteca del manatí era la mejor para freír huevos y muy 
buena para prender candiles. Hasta el célebre Fray Barto- 
lomé de las Casas se conmovió con el manjar. Para el defen- 
sor deindios, la carne del manatíes mejor que la vacuna, y si 
sela adoba, mucho mejor aún. 

En Cuaresma, el manatí era imprescindible. Consumién- 
dolo, burlaban las prohibiciones de la Iglesia. Aunque mamí- 
fero,era pez para todos aquellos días -por ende permitido por 
laliturgia-, y pez singular que no sólo sabía a res -la cola, al 
lomo- sino también a cerdo sus ancas. El paladar de Hum- 
boldt,el sabio alemán queexploró el Nuevo Mundo enel siglo 
XVII ratificó eso: que este herbívoro y pariente marino del 
elefante, atesora el sabor del chancho. 

Se volvieron populares. Los devoramos por siglos y por 
millones. Un manatí brinda un promedio de 500-600 kilos de 
carne pulpa, 100% comestible. Noesextraño que hoy seacon- 
siderado un animal en peligro de extinción. No nos habremos 
comidoalassirenas peroloquesínoshemoscomidoesa(casi) 
todos los pobres manatíes. 
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VICIOS 


por Rafa López V. 


¿Qué grado de patrioterismo 
corre por tus venas? 


Contesta el cuestionario y lee el resultado al final 


1. Cuando escuchas esta estrofa del Himno al Mar: “Aún a costa de la vida..., recuperemos el 
mar cautivo”: 


a) Gritas mientras agitas el puño: ¡Mierda! esa vida tiene que ser la mía. (5 puntos) 

b) Alzas tus manos como tomando calor de una fogata y remedas: Aún a costi di la 
vidi... (1 punto) 

) Te dices a ti mismía: ¡Cautivo el gato del vecino que no ha parado de maullar en 
toda la noche! (3 puntos) 


2. La palabra Truco significa: 
a) Juego de naipes con baraja española originario de la Comunidad Valenciana, 
Murcia y de las Islas Baleares. (1 punto) 
b) Arquero de la selección de fútbol que clasificó al mundial en 1994. (5 puntos) 
£) Lo que los niños hacen cuando no reciben dulces en Halloween. (3 puntos) 


3. El Salar de Uyuni es: 
a) Donde filmaron la última película de Star Wars. (1 punto) 
b) El manto que custodia nuestro litio, yacimiento que nos permitirá regular el precio 
mundial del litio. (5 puntos) 
£) Bonito, algo caro en época alta, pero sobre todo ventoso. (3 puntos) 


4. Juega Oriente Petrolero vs. Colo Colo en el Tahuichi Aguilera y usted es Ministría de 
Trabajo: 

a) Declara feriado nacional. (5 puntos) 

b) Cree que lo importante es participar. (3 puntos) 

€) Reza a San Judas Tadeo, patrón de las causas imposibles. (1 punto) 


5. Celebra 3 años de casamiento en casa de sus suegros y de postre le sirven duraznos al 
jugo. Escucha a su suegra decir: estos Aconcagua son más dulces: 
a) Pregunta si hay crema de leche para acompañar. (1 punto) 
b) Dice que alguna vez probó los de marca PIL y no estuvieron tan mal pero que 
respeta a su suegra amada. (3 puntos) 
£) Saca su taper donde guarda su mermelada de quisa (durazno seco) que ha hervido 
toda la noche y dice: esto es más dulce suegrita, durazno de San Benito es, nacio- 
nal. (5 puntos) 
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Se entera por la televisión que la banda Intergaláctica Interplanetaria Intercontinental 
Poopó de Oruro animó a un grupo de caporales peruanos en la entrada de Puno, en honor a 
la patrona de los milagros y los caídos en deudas difíciles: 

a) Organiza un desagravio para la patrona verdadera, ama y señora de todo lo que 
tenga Poopó como nombre. (5 puntos) 

b) Se siente interesadía en ver si las botas de los danzarines llevan cascabeles. (3 
puntos) 

0) Le da ganas de meterles la trompeta por el asterisco a estos y todos los que armen 
una romería de borrachos en cualquier calle (golpea la mesa). (1 punto) 


Se organiza una entrada para tener a 10 mil personas bailando Salay y meter el baile a los 
Record Guinness como danza boliviana. 


23 as 
» => y o Y 


a=5 puntos; 


3 puntos; c=1 punto 


Está en el exterior y le preguntan cómo es Bolivia, responde: 
a) Capital energética del Continente y tenemos al lago navegable más alto del 
mundo. (5 puntos) 
b)... (3 puntos) 
€) Donde el Dakar ya no pasará. (1 punto) 


El Tribunal de La Haya juzga a favor de Bolivia: 
a) Te arrepientes de las veces que orinaste en mares chilenos como protesta silen- 
ciosa. (3 puntos) 
b) Bautizas a tu primogénito como Ladislao Cabrera. (5 puntos) 
€) Dices: “¡Mar de inoperantes y Narcisos (camperos) los que tenemos! (1 punto) 


Alguna vez bailaste la canción de David Castro que dice “solo quisiera volver... a ver mi 
tierra otra vez...” 
a) ¿Me estás jodiendo? ¡Es un himno! (5 puntos) 
b) Sí, pero sin esa patada que hacía. (3 puntos) 
€) David Castro ¿es el hijo de Verónica Castro? (1 punto) 


RESULTADOS 

40 PUNTOS O MÁS: Así te jodan en todo lado por haberte tatuado a Simón 
Bolivarenla panza, voserespatria pura y entiendes la perfección quelas pirámidesde 
Egipto se dibujaron por arquitectos ancestrales primero acá y después nos robaron la 
idea. Tienes la certeza de que vamos recuperando poco a poco lo que nos perteneció. 
Próximo paso: nacionalizar el Everest 


ENTRE 25 Y 40: Lloraste cuando se lanzó el satélite y viste al Lobo del Desierto 
entraren suelo boliviano con su cuadratrack. Tienes dudas si nuestro folclore es el más 
más del planeta osiaquítenemosel Santo Grial dela moral universal. Quieresatu suelo 
pero no podrías asegurar si todo lo que pasa por aquí se vuelve oro macizo. Probable- 
mente no te gusta la sopa de maní 


ENTRE 10 Y 25: ¿Que te puedo decir?, ¿dónde crees que vives? 
internet reservada para vos?. Señor perdonaa 


¿en una nube que 
teindividuo porque no sabelo 


tiene 
quehace 
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A EA 


RETRATO 


por Delina Otazú 
fotografía de Alejandra Reznicek 


Recuerdos de 
la televisión 


“La hubieras visto de chiquita”, decía el 
Gringo Limón, su tío. Entre risas, rela- 
taba travesuras y sueños de la pequeña 
niña, mientras contemplaba a la mujer 
exitosa. La fanática del saice tarijeño, la 
de hermosos ojos. Al recordar su 
mirada tengo que admitir que solía 
admirar lo expresivos que eran al hablar 
de su colegio en Tarija, de su familia o 
de sus entrañables amigas. 

Recorrió mucho camino desde que 
llegó a La Paz. Nos encontramos en las 
noticias, en TV Amiga y en Al Despertar. 
Con la misma calidez con la que era 
Capaz de recibir a un pediatra que 
hablaba de pequeños dolores de 
barriga, años después, entrevistó a polí- 
ticos o presidentes. Tal vez ni ella lo 
recuerde, pero hubo quien le ofreció ser 
ministra de comunicación. Un líder 
cocalero lo dijo un día antes de entrar al 
estudio: "Cuando yo sea presidente, 
Casimira será la ministra”. No sé si un 
día le llegó esa oferta, lo que sí sé es 
que su elección de vida fue la televisión. 
2003, un año histórico para el país, 
varios dejamos Unitel pero Casimira 
siguió allí. Acompañó los profundos 
cambios siempre con la voz serena y 
clara. Imagino que ahora son muchos 
más los recuerdos de lo vivido entre 
cámaras y micrófonos, pero también las 
añoranzas de esa niña que el Gringo 
Limón solía recordar. 
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Casimira 
Lema 


Ojo al parche 


por Adrián Nieve 


avegando con un parche en el ojo, tarde otemprano 
pillaremos algo raro. Claro que no debemos olvidar 
que tenemos un garfío en la mano y el concepto de 
normalidad nos parece risible. Nada es normal, 
nunca lo fue. Y es por eso que se hace más posible 
pillarle un gusto diferente a producciones como las 
que hoy les traigo. Películas y series que tienen algo 
que indudablemente hará que alguien pronuncie una palabrota y se vaya 


confundido/enojado del cuarto, mientras nosotros las miramos qui 


disfrutándolas, quizá sólo cuestionando. 


Swiss Army Man 


Por eso quiero hablarles de una hermosa y extraña película: 
Swiss Army Man (2016, Dan Kwan y Daniel Scheinert. Comedia). 
Lastemáticas tratadas en este filme son cosa seria y hasta depre- 
siva. Soledad, desesperanza, obsesión, resiliencia, imaginación, 
son mirados desde una perspectiva casi adolescente con toques 
surrealistas que incluyen suicidas, cadáveres, pedos (literal) y 
un ritmo frenético de rarezas únicas. Tienes que dejarte llevar 
porel filme para poder encontrar esa extraña ternura que lo 
caracteriza. 

Y sí. Por lo general eso es signo de una mala película. De 
hecho, esta peli puede llegar a sentirse forzada. Pero tengo que 
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quitarme el parche ante una película tan valiente, que propone 
una mirada tan interesante de sus temas y nunca da un paso 
atrása la hora de retratarlos. Y pensando en el cine de hoy en día 
(te estoy mirando Shape of water) ¿cuántos directores se animan 
ano ser complacientes? 

Vale la pena ver Swiss Army Man. Aunque sea verla como la 
película que los prepararáen mente y alma para el resto delas 
recomendaciones que hoy les haré. Así que acá van más para 
que navegen con ganas y nos vemos la próxima. Cualquier 
crítica oepifanía, escríbanlas al mail adrian- 
nievel2850 gmail.com. 
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6 pelís para romper los parches 


THE SQUARE. 2017, Ruben Óstlund. Comedia, drama. 
Pocas películas pueden criticarlo todo y mantenerse 
entretenidas e interesantes. Ésta logra mofarse de nuestro 
snobismo y del arte en general. 
A SERIOUS MAN. 2009, Ethal y Joel Coen. Comedia, 
drama. ¿Alguna vez se preguntaron cómo sería un Job 
bíiblicoenla vidareal? Los Coenrealizan una genial aproxima- 
ción en una de sus mejores comedias negras. 
THE LOBSTER. 2015, Yorgos Lanthimos. Comedia, 
drama. El director griego demostró en Dogtooth (2009) 
que tiene un talento especial para mostrar lo morboso de la 
vida moderna desde escenarios peculiares. En esta ocasión: el 
amor, la familia y la pareja frente a la sociedad. 
AKIRA.1988, Katsuhiro Otomo. Anime, acción. Unaobra 
de arte. Cada escenario, color, ángulo y movimiento cui- 
dadosamente animados, para traer una impresionante historia 
distópica sobre amistad y los entretelones del capitalismo. 
MYSTERIOUS SKIN. 2004, Gregg Araki. Drama, sus- 
penso. Dos niños pasan por una experiencia inenarrable 
en este extraño filme que habla de la anulación y el abuso 
sexual. Espectacular actuación de Joseph Gordon-Levitt. 
GUMMO. 1997, Harmony Korine. Comedia, drama 
Solomon y Tummler exploran las ruinas de un pueblo 
desolado, perverso y devastado. Una visión casi nihilista y 
ante todo. Vale la pena vivirla. 


Series para reirse de la existencia 


LEGION. 2017-, Noah Hawley. Acción, drama. David 
Haller, diagnosticado esquizofrénico desde su adolescen- 
cia, descubre que quizá las voces sean reales. Un triunfo de 
surrealismo visual, única en su género. 
DOCTOR WHO. 1963-, Sydney Newman. Aventura. Un 
alienígena invita ajovencitas a viajar porel tiempo. Suena 
extraño pero créanme: es para toda la familia. Pronto descu- 
brirán, en las muchas encarnaciones del protagonista, que 
cada quien tiene su Doctor. Descúbranlo. 
MAN SEEKING WOMAN. 2015-2017, Simon Rich. En 
clave surreal denuncia las mecánicas y protocolos de las 
relaciones sexuales y amorosas. Muy graciosa y útil paracom- 
prender la masculinidad. 
BLACK MIRROR. 2011-, Charlie Brooker. Drama, SciFi. 
Crónica de nuestra era en forma de historias de ciencia 
ficción descorazonantes y aterrorizadoras, sobretodo porque 
no estamos lejos de que sean realidad. 
THE OA. 2016-, Brit Marling y Zal Batmanglij. Drama, 
fantasía. Siete años desaparecida, una mujer reaparece 
con misteriosas habilidades y comienza a reclutar gente. 
Trama compleja y llena de giros. 
GRAVITY FALLS. 2012-2016, Alex Hirsch. Infantil, 
aventura. Amantes de los rompecabezas y los códigos 
secretos, no se pierdan un solo momento de esta serie infantil 
sobre dos niños en un pueblo misterioso. Basada en Twin 
Peaks, esta es la clase de dibujitos que todos debemos ver. 
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